Almás tészta

Apró gyermekkoromtól egészen a gimnázium közepéig kettős életet éltem. Az edzések, hétvégi versenyek mellett a vidéki nagyváros lakótelepi srácainak szokásos szentháromságában – suli, foci, bandázás – teltek a napjaim, ám ha csak tehettem, sokszor iskola helyett is, a tőlünk tíz kilométerre lakó anyai nagyszüleimnél múlattam az időt, megtapasztalva a falusi, tanyasi élet valóságát. Az egyik pillanatban még a kisdobosok hat pontjáról hallgattam a tanítónő komolykodó okfejtéseit, énekkarra, hegedűórára jártam bánatos képpel, néhány órával később pedig nagyanyámmal a tisztaszoba döngölt padlóján térdelve imádkozni tanultam, a falon lévő Jézus- kép vigyázó tekintete alatt. Este már nagyapám történeteire figyeltem tágra nyílt szemekkel az aprócska nyári konyha sparheltjének melegénél, aki a falusi folklór legendavilágáról mesélt nekem úgy, ahogyan soha senki sem tudott.

A hatás kedvéért halkan, szinte suttogva beszélt, amikor a tanya melletti templomhegy koponyáiról, a csontokat, kincseket őrző szellemek éjszakai neszeiről, fényeiről fűzte egymásba ízes, a borsodi ősöket megidéző szófordulatait. A kedvenc történetem az volt, amikor az orráig sem látott egy hatalmas hóviharban, ám ekkor feltűnt egy fekete kutya (szerinte egy boszorkány szelleme), akit lovas szánjával követve, különös tájakat bejárva jutott el hazáig. Jól megfért a tanyán nagyanyám mély istenhite és nagyapám babonás világa. Imádtam azt az életet, a nagyszüleim kényeztettek, nem fogtak munkára, egy dolgot kértek csak, vigyázzak magamra, különben szabad voltam, mint a madár. Olykor jómadárként, mindenhol kalandot kereső suhancként visszaéltem ezzel a fenenagy szabadsággal, az elszáradt, összerakott kukoricakúpokban táborozásra alkalmas indiánsátrat láttam, ami éppen megfelelt szalonnasütésre. Az elszabadult tüzet eloltották, mielőtt elérte volna a házat, a gyufát egy időre elrakták előlem, szerencsére a szalonna, a kolbász, a foszlós házi kenyér maradt.

Ha kedvem tartotta, felmásztam a fára almáért, szilváért, s már sült is a kelt tésztából a szabolcsi almás tészta vagy a szilvás sütemény.

A teljes írás a Kapáslövés című novelláskötetben olvasható.

------------------------------------------

A Kapáslövés kapható a Líra és a Libri országos hálózatának boltjaiban, de kedvezményes áron, akár dedikálva is, megrendelhető a kiadótól, a Kék Európa Stúdiótól:

https://www.kekeuropa.hu/balogh-zoltan-kapasloves-sportos-novellak-es-egyeb-irasok/